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a relação entre o passo e o ras-
tro, é o primeiro que se impõe
ao segundo, marca que se vai
degradando até final e fatal-
mente se apagar, ou é este que
define o primeiro, tendo indelével fixado o
rumo, a trajetória tomada, o em caminho?
O rastro são passos dissimulados, ou o pas-
so são rastros em excesso? O dilema está
no cerne da cultura, e expressa a situação
tanto do escritor como do crítico. Talvez
apenas o mito permita conjurá-lo, ao preço
contudo de uma crença, por si mítica, em
sua naturalidade e eternidade, sua pureza e
ubiqüidade.
Se o passo, de todo modo, é aquilo que
o olhar primeiro escrutina, a obra, difícil é
discernir e acompanhar os rastros que le-
vam até ela, e mostrar, nela, a combinação
sutil deixada pelos pretéritos em que se
desdobra. É este o desafio, Entre Passos e
Rastros, a que responde Berta Waldman no
conjunto de ensaios reunidos sob tal título,
nos quais perscruta, identifica e situa, na
produção de uma série de escritores brasi-
leiros do século XX, índices da presença de
tradições e inflexões judaicas. O exercício
empreendido pela autora descortina um
terreno fértil, embora entre nós ainda pou-
co explorado, para se refletir sobre cria-
ções literárias marcadas pela transitividade,
pela confluência de elementos culturais
caros para a identificação, no sentido étni-
co, de grupos singulares – o que ela faz com
inegável propriedade.
Há hoje, no campo dos estudos literá-
rios, a aceitação bastante generalizada da
idéia de que nenhuma literatura, e cultura,
é íntegra, homogênea e impermeável a in-
fluências que lhe são a princípio estranhas.
Aceita-se dessa forma o pressuposto de que
manifestações culturais, em seu dinamis-
mo histórico, são fenômenos intrinseca-
mente híbridos. Esse acordo entre os estu-
diosos, no entanto, se induz a uma postura
fecunda e sadia, porque fundada numa crí-
tica que desconfia e desestabiliza perspec-
tivas que operam com base em noções de
exclusivismo cultural, não resolve porém o
problema crucial de identificar, em obras
específicas, traços díspares combinados, e
daí discutir modos segundo os quais com-
binações foram realizadas, para, ao final,
inquirir acerca de conseqüências que estas
acarretam para o próprio processo cultural.
Essa dinâmica, em que a atividade de aná-
lise precede e fundamenta a reflexão teóri-
ca, orienta o trabalho realizado por Berta
Waldman, e constitui um dos pontos altos
do livro.
Qualquer investigação que privilegia
zonas de contato e de contágio entre tradi-
ções e crenças em dado momento apartadas
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conhecer-se e poder, com isso, conhecer o
mundo em volta, se por um lado mantém à
tona a atenção aos temas do exílio e da er-
rância, permite, por outro, que seja intro-
duzido um novo conjunto de referências à
herança judaica, figurando em destaque a
lenda do judeu errante.
É notável a lucidez, e a perspicácia, com
que a autora indica e explora a relação de
tensão ativa que tanto Clarice Lispector como
Samuel Rawet entretêm com a tradição ju-
daica. As análises deixam claro que essa
tradição, embora em alguns momentos ques-
tionada e mesmo denegada, tem inegável
importância no universo ficcional delinea-
do pelos dois escritores, sendo inclusive
demonstrado o seu papel estruturante em
certas narrativas. Evitando simplificações
maniqueístas, Berta Waldman tem o cuida-
do de não perder de vista o caráter comple-
mentar dos processos de reativação e reno-
vação da memória do grupo de origem,
posta à prova quando deslocada para uma
nova realidade social e cultural. Uma ob-
servação relativa a A Hora da Estrela resu-
me a sua preocupação em valorizar o cará-
ter produtivo de tais processos, que de cer-
to modo constituem imagens centrais da
transitividade, para a codificação literária
e, também, para a decodificação crítica. Isso
porque eles fornecem coordenadas que tor-
nam possível a realização de um trabalho
que, nos próprios termos da autora, “opera
uma espécie de condensação que permite
ao presente reativar um aspecto do passa-
do, e retomar o fio de uma história inacabada
para atribuir-lhe sentidos possíveis” (p. 27).
Na introdução do livro, ao responder a
uma questão fundamental por ela mesma
lançada, relativa aos critérios que poderi-
am ou deveriam ser utilizados “para consi-
derar judaicos os textos ficcionais em lín-
gua portuguesa” (p. XXI), a ensaísta recor-
re a uma distinção teórica que coordena a
sua reflexão. Esta se ancora na identifica-
ção, nos textos considerados, de um duplo
movimento, que conjuga “o processo de
criar referência e o de apontar para o refe-
rente” (p. XXI). A distinção é motivada
pelo menor ou maior grau de determinação
do legado cultural mobilizado pelos escri-
demanda uma exigência básica: são neces-
sários, para a exegese, conhecimentos rela-
tivos aos dois ou mais sistemas culturais im-
bricados pelo fazer artístico e literário, o que
implica a mobilização de amplo, porque
plural, horizonte de referências. Os ensaios
de Berta Waldman são exemplares do grau
de erudição nesse caso requerido, e de sua
aplicação enriquecedora, já que daí emerge
a proposição de leituras inauditas, paciente
e consistentemente construídas.
Aqueles dedicados a Clarice Lispector,
que integram a primeira parte do livro, for-
necem excelente ilustração. Sutis, os movi-
mentos da análise vão se articulando em torno
de temas caros à escritora: a indecidibilidade,
a fatalidade do silêncio, o fracasso da com-
preensão, o movimento narrativo em círcu-
lo, o deslocamento de personagens e de
significantes, as citações ou alusões bíblicas
e religiosas, entre outros. O passo seguinte
é indicar como, na tradição judaica, esses
são temas recorrentes, e, uma vez estabele-
cida a relação, a autora propõe uma interpre-
tação da obra de Clarice Lispector pelo pris-
ma da ocorrência de uma realocação de
motivos e modelos da tradição judaica, sob
efeito de pressões oriundas de textos e con-
textos brasileiros. Esse trajeto, que em li-
nhas gerais perpassa todo o volume e bali-
za a leitura da obra dos demais escritores
examinados, possibilita o descortino, no
caso da obra clariciana, de uma faceta até
então pouco relevada. Como esta, ao se in-
corporar àquelas já conhecidas – parte des-
sas também, por sua vez, tendo respeitado
seu papel matricial –, atua de modo a ressig-
nificá-las, o efeito de desdobramento é as-
sim, concomitantemente, ponto de partida
e de chegada da atividade crítica.
Exemplares são também os ensaios
dedicados a Samuel Rawet, em que alguns
aspectos antes discutidos em Clarice Lis-
pector são rearticulados e combinados com
novos elementos trazidos à luz pelo traba-
lho analítico. A busca pela expressão abre
espaço para considerações em torno de outra
espécie de busca, do mesmo modo fadada
ao fracasso, cujo alvo é a identidade. O
enfoque no desejo, revelado por diferentes
protagonistas das narrativas do escritor, de
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tores cujas obras são discutidas.
A partir desse postulado, fica indicado
que Clarice Lispector e Samuel Rawet,
juntamente com Bernardo Ajzenberg (cujo
romance, Variações Goldman, é analisado
na parte IV), são escritores em que o pri-
meiro processo é predominante. No caso
deles, o estudo revela que aspectos da cul-
tura judaica surgem tratados em chave mais
abstrata, alusiva, o que demanda um nível
de interpretação bastante exigente.
Claro que isso não implica uma postura
que desconsidera intencionalidades que te-
riam movido os escritores quando realiza-
ram as opções e recortes de que resultaram
alguns de seus textos, e a simples aproxima-
ção de Samuel Rawet com Moacyr Scliar,
Roney Cytrynowicz e Samuel Reibscheid,
ficcionistas cujas narrativas fazem menção
a referências históricas precisas, realizada
no ensaio inicial da parte II, é indicativo disso.
A leitura mostra que estes últimos, perten-
centes à segunda ou terceira geração de ju-
deus fixados no Brasil, preocupam-se não
só em explorar situações híbridas advindas
da confluência de tradições e práticas judai-
cas, de um lado, e de tradições e práticas
locais, de outro, mas também em resgatar
narrativas específicas, relativas à experiên-
cia da viagem e do passado numa outra
nação. Demonstra-se assim que há, no caso
deles, um esforço para operar uma junção
entre o que sucede à viagem, a imigração,
e o que a precede, a emigração, sendo com
isso postulada a ocorrência, no domínio da
literatura brasileira contemporânea, sobre-
tudo, de um alargamento no modo de con-
siderar o fenômeno migratório. Resulta daí
maior cuidado com sua dupla dimensão,
conforme argumento de Abdelmalek Sayad
comentado pela autora (p. 170). Ao longo
do estudo são assim investigados modos
pelos quais cada um daqueles escritores
constrói suas obras a partir de posições
descentradas, uma vez que eles, “à mercê
de múltiplos desterros, transitam num lu-
gar ambíguo, instável e intervalar, de onde
emana sua literatura” (p. 77).
Outro dos eixos que orienta o livro se
apóia em discussões acerca da linguagem,
o que é inevitável posto que essa define um
espaço privilegiado para a manifestação de
vínculos entre qualquer indivíduo e sua
comunidade de origem. Consistentemente
explorada já nos ensaios dedicados a Clarice
Lispector e a Samuel Rawet, a discussão
ressurge com força na análise de O que
Aconteceu, Aconteceu, de Jacó Guinsburg,
cujos textos são, em boa medida, aprecia-
dos a partir da identificação e descrição da
expressão lingüística singular que os ca-
racteriza. Conforme atestado pela autora,
esta compõe, em mosaico, “uma história
da imigração dos judeus no Brasil” que,
embora em grande parte desfeita em razão
do deslocamento, permanece presente, sen-
do daí recuperada “não como relato do que
passou, mas principalmente como tom, so-
noridade, alusão” (p. 143). Nos textos de
Guinsburg, com efeito, Berta Waldman
discerne ressonâncias tanto do ídiche, lín-
gua do cotidiano cujo caráter aberto permi-
te que absorva idiomas diversos com os
quais historicamente conviveu, processo
que deixa rastros que delineiam narrativas,
como do hebraico, que ao contrário do pri-
meiro, de matriz oral, transparece na sinta-
xe e no léxico eruditos, embutindo também
ele uma  historicidade particular.
A reflexão cuidadosa sobre o plano da
linguagem, em busca de codificações dota-
das de alto potencial expressivo, culmina
com a percepção, na poesia de Moacir Amân-
cio, de uma hábil e sofisticada imbricação
entre o hebraico, de um lado, e o português
e outros idiomas, como o espanhol e o in-
glês, de outro. O exame do processo assim
engendrado autoriza a ensaísta a discernir,
na poética de Moacir Amâncio, a configura-
ção de “uma linguagem sem casa própria,
em situação de exílio” (p. 166), que expres-
sa ambivalência e desenraizamento, além
de apontar para a necessidade da preserva-
ção da memória, tão cara aos judeus, bem
como a qualquer outra comunidade.
A atenção de Berta Waldman converge
também para a criação poética de Lúcia
Aizim, sendo nesta identificado um liris-
mo que oscila entre uma tonalidade famili-
ar, traduzida por imagens que emergem do
cotidiano, e uma tonalidade memorialística,
que assegura o resgate de impressões e tra-
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dições. O estudo dessas emanações, feito a
partir do acompanhamento de seus ecos
sobre o sujeito lírico, que por eles e com
eles tanto se orienta quanto se desorienta,
possibilita que sejam postos em realce
marcos e referências culturais que aglu-
tinam ressonâncias diversas, nos quais
modelos e temas consagrados, empresta-
dos por exemplo da Bíblia judaica ou da
lírica portuguesa, surgem mesclados a re-
cortes paisagísticos, alusivos à natureza da
Europa do Leste (ponto de partida de gran-
de número de judeus emigrados) ou do
Brasil. São com isso recompostos recortes
privilegiados de processos de negociação
subjetivos que tornam viável a expressão,
no registro lírico, de modos de inserção
judaica no espaço brasileiro.
A Moacyr Scliar, por sua vez, grande
destaque é conferido pela ensaísta, que o
considera o “representante mais fecundo
desse encontro particular nas letras brasi-
leiras contemporâneas” pelo qual são com-
binadas “duas cosmovisões e […] duas me-
mórias coletivas tão distantes uma da ou-
tra” (p. 130). Ao longo dos ensaios relati-
vos a narrativas do escritor, Berta Waldman
vai revelando a ocorrência, nelas, de refe-
rências múltiplas, e de ordem variada, que
atestam o alcance produtivo de situações
marcadas por processos de amálgama cul-
tural, e a argúcia do ficcionista em explorá-
las. São apresentadas e discutidas diferen-
tes soluções encontradas por Moacyr Scliar
para ilustrar e explorar situações como tais,
destacando-se entre essas as que decorrem
da presença de personagens híbridas (como
centauros e sereias, por exemplo), ou de
personagens que experimentam o dilema
de optar entre tradições ancestrais e práti-
cas locais majoritárias, que resultam de
conflitos ilustrativos de choques culturais
entre imigrantes judeus e brasileiros (ou
entre judeus recém-emigrados e outros já
estabelecidos no país), ou que atestam a
inevitável transformação de temas e mode-
los oriundos da cultura judaica.
O respeito pelo caráter relacional que
rege a dinâmica cultural em uma sociedade
plural como é a brasileira, patente no con-
junto dos ensaios, encontra sua mais alta ex-
pressão no movimento duplo que organiza a
análise das narrativas de Moacyr Scliar. A
perspectiva centrada nas atitudes e opções
de judeus, consideradas segundo o prisma
da cultura e das práticas hegemônicas, é então
complementada pelo realce conferido à per-
cepção dos nacionais (os góim) pelos ju-
deus, aflorando desse exercício contra-
pontual uma crítica ao jogo recíproco de
estereótipos que dificulta a construção das
identidades de ambos os grupos, com o que
possibilidades de aproximação e integra-
ção mútuas são postergadas.
A argumentação tecida pela autora leva,
em suma, ao reconhecimento da existên-
cia, em particular na literatura brasileira
contemporânea, de traços ligados a uma
herança tipicamente judaica, e da perma-
nência e persistência desses traços, não
mais, entretanto, em suas configurações
originais, já que processos de transforma-
ções neles ocorridos, sob o influxo de
motivos e formas culturais de proveniên-
cia diversa, não judaica, são salientados.
Nesse quadro, uma crítica que poderia ser
feita a um estudo como o de Berta Waldman
seria a de que a análise ali realizada, ao
privilegiar reflexões acerca de processos
de reativação e renovação de uma memória
original, incorreria no risco de levar a uma
espécie de particularização, com o que tra-
dições relacionadas a um único grupo ten-
deriam a ser sobredeterminadas, acabando
porventura por eclipsar outras tradições
minoritárias também importantes, e con-
correntes. Embutindo um reconhecimento
tácito de um dos grandes méritos do livro,
o de mostrar como a herança judaica, com
sua inserção na esfera ficcional, que lhe
confere novos e imprevistos contornos,
ocupa um lugar específico no espaço de
diversidade cultural brasileiro, uma obje-
ção feita nestes termos poderia ser refutada
com base no pressuposto fundamental do
hibridismo cultural, que norteia e embasa
teoricamente o empreendimento da autora.
Mas o próprio desenvolvimento do tra-
balho constitui uma outra possível respos-
ta, e uma aposta prévia, dado que nele fica
patente um cuidado constante em realçar,
nas obras consideradas, justamente o fenô-
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meno da imbricação de heranças culturais
díspares, e em explorar alternativas que são
assim abertas para a reflexão crítica. A
ensaísta, ao mesmo tempo, não se furta de
assinalar que as interpretações que realiza
no marco das tradições e das experiências
judaicas, no Brasil, comportam também
uma leitura de âmbito mais genérico. Os
ensaios, em outras palavras, embora colo-
quem os judeus em primeiro plano, expres-
sam situações de conflito e mescla cultural
que são resultantes da convivência de qual-
quer grupo minoritário com uma cultura
hegemônica, figurando os judeus, no caso,
como ilustração de processos que transcen-
dem as fronteiras de seu grupo. A exemplo
do que aparece no título de um dos roman-
ces de Moacyr Scliar (O Ciclo das Águas),
o judaísmo figura num espaço parentético,
como uma parte de e em um ciclo que o
contém e o ultrapassa, determinando os
parênteses não apenas “a presença de outro
registro que corre paralelo” (p. 180), como
ressalta Waldman, mas também a presença
de outros grupos étnicos que vivem expe-
riências similares de deslocamento, de abalo
de referências, produtos quase inevitáveis
da emigração.
Essa dinâmica, pela qual especificida-
des relevadas não deixam de ser vistas tam-
bém segundo o horizonte da generalidade,
pode ser percebida desde a primeira parte
do livro, onde o intento da autora, de evitar
“transformar Clarice Lispector em escrito-
ra étnica, circunscrevendo seu texto a uma
espécie de gueto literário, mas sim o de
estudar o costado judaico de sua ficção
como uma expressão da cultura brasileira,
que conta com a participação histórica dos
judeus” (p. 18), é indubitavelmente cum-
prido, intento esse que pode ser estendido
para os estudos relativos aos demais auto-
res investigados.
São de todo modo recorrentes, nos en-
saios, indicações de que os originais exa-
minados comportam uma perspectiva mais
abrangente. Naqueles dedicados a Clarice
Lispector, por exemplo, os impasses da
expressão identificados e discutidos são re-
lacionados ao fenômeno moderno, e comum
ao menos a todo o Ocidente, da crise da
representação concebida nos parâmetros do
realismo convencional. Os deslizamentos
de significantes e os deslocamentos espa-
ciais, por sua vez, traços apontados como
característicos tanto de Clarice Lispector
quanto de Samuel Rawet e Moacyr Scliar,
são de modo análogo interpretados como
algo típico da experiência moderna, que os
judeus compartilham com outras etnias. A
identificação entre judeus e grupos ou indi-
víduos marginalizados de origem variada,
vivendo todos exilados, à deriva e em er-
rância, tal como aparece em originais des-
ses escritores, as discussões sobre a crise
de identidade, sobre o exílio de si, sobre o
vazio em que se encontra o homem con-
temporâneo, que a autora divisa inclusive
na poética de Moacir Amâncio, tudo isso
revela a preocupação em explorar o caráter
abrangente da experiência de quaisquer
contatos e confrontos intergrupais.
A atenção para a convivência e inter-
dependência de tradições distintas orienta,
desse modo, toda a reflexão realizada por
Berta Waldman. Nesse sentido, a parte fi-
nal do livro pode ser vista como coroamento
do trajeto delineado, já que a análise, ali,
contempla originais de escritores de ascen-
dência diversa (José Maria de Toledo Mal-
ta e Valêncio Xavier sendo colocados ao
lado de Moacyr Scliar), que introduzem nas
ficções ali consideradas personagens não
só de origem mas também de épocas distin-
tas, cujo denominador comum é o exercí-
cio da prostituição. Este último ensaio ilus-
tra com perfeição o trânsito complexo en-
tre planos mais específicos e quadros mais
amplos, em que identidades podem ser ou
são construídas, de modo inesperado e im-
previsto. Fica então ainda mais claro que
no horizonte projetado pela ensaísta não
ficou em absoluto de fora, conforme suas
próprias palavras, a aliança entre a “fábula
da qual não se sai, a história individual e
coletiva, a cultura, e o modo como o sujeito
negocia com esses esquemas, a eles se adap-
ta e os reproduz, ou então os contorna, su-
pera, ultrapassa, atravessa, para alcançar
ou jamais chegar a alcançar algum ponto
carente de medo e remorso, onde algo sim-
plesmente se move” (p. 188).
